Ngày đăng

Tết xưa tết nay

dot-phao-ngay-tet

Tết xưa thuở chíp hôi (child hood) của thế hệ 8X gắn liền với pháo và đốt pháo. Trong đêm tối mịt mù và tĩnh lặng bỗng thấy pháo nổ râm ran, ấy là tết đã đến. Cảm nhận đầu tiên của một năm mới là tiếng pháo, xác pháo ngập đường và mùi thuốc pháo ngập tràn trong không khí. Hồi đó nhà mình hay nuôi chó, sớm mồng một nào cũng phải đi tìm xem nó ở đâu. Tiếng pháo nổ râm ran khiến cu cậu sợ, thường tìm nơi trốn rất khó tìm.

1990-1991, Hanoi, Vietnam --- Boys Looking at Firecrackers on Tet --- Image by © Nevada Wier/CORBIS

Người lớn đốt pháo, trẻ con cũng thích đốt pháo. Tiền mừng tuổi có được bao nhiêu cũng nướng vào pháo hết. Trẻ con thường chơi pháo tép, mua thêm bao diêm nữa thế là đủ trò để nghịch ngợm. Thời ấy hay có trò cầm pháo cho nó nổ trên tay để chứng tỏ mình dũng cảm. Có thằng sĩ diện chơi hẳn quả pháo cối, he he, nổ mất mẹ cả ngón tay.

Thuở học trò chỉ biết có học và học, tết chẳng đi chơi đâu nên ấn tượng đến giờ có lẽ chỉ là đêm giao thừa. Hai anh em lôi bài tập toán ra, chọn một bài ngẫu nhiên rồi ngồi hì hục giải gọi là khai bút đầu xuân, mong kỳ thi tới được giải cao. Hè tới đứa nào mà xịt thì y như rằng điếc tai với các bậc phụ huynh cả năm trời chứ không ít.

cap-doi-choi-tet

Thời sinh viên cũng có tí gọi là tình yêu tình báo. Cuối năm không phải học mấy nhưng lại trở nên bận rộn lạ thường. Cứ xe đạp thôi, chàng và nàng lượn khắp Hà Nội, bao nhiêu siêu thị, bao nhiêu hội chợ, triển lãm, hội hoa xuân,… điểm danh cho bằng hết. Xem là chủ yếu, mua là phụ vì làm gì có tiền mà mua, thế nhưng vẫn vui kỳ lạ. Bao nhiêu ngày vui có lẽ dồn hết vào trước Tết rồi nên ngày Tết chán chán là, chỉ mong hết Tết để gặp Người ta và lũ bạn cùng phòng láo như giặc.

Về quê ăn Tết thôi
Về quê ăn Tết thôi

Hôm nay là 27 Tết. Mấy năm nay làm bệnh viện mình thường phải trực Tết. Tối 30 ăn Tết ở cơ quan, đêm về nhà thuốc canh giao thừa thắp hương khấn vái cầu xin một năm mới an lành rồi đi ngủ, nằm nghe bắn pháo hoa đì đụp. Sáng mồng 1 lên xe một mình một đường về quê. Qua đò Lời cũng một mình một đò nốt, ra lộc cho anh lái đò 50 k kèm cái bắt tay chúc mừng năm mới cả hai đều hoan hỉ. Hết Tết!

 

Trả lời

Email của bạn sẽ không được hiển thị công khai. Các trường bắt buộc được đánh dấu *